2025年中超联赛常州奥体中心的雨幕里，南京队球员张诚弯腰把印着号码的球衣前襟罩在小球童头顶时，看台上的球迷可能没想到，这个被雨水泡透的比赛日，会被记入体育史的“温柔名场面”——球衣下摆兜着雨，袖子搭在孩子肩上，旁边的李昂甚至脱了训练外套裹得更严实，三个人就这么僵立着一分钟，雨水顺着球衣缝线滴在护腿板上，比分牌上的1:1显得有些模糊。
这场雨来得急，开幕式音响刚放出国歌第一个音符，前排举国旗的小球童就缩起了脖子。 组委会要求脱帽行礼，可豆大的雨点砸在头上，孩子冻得直搓手。 谁都没料到，站在侧边的张诚突然蹲下，把自己的球衣往孩子头顶一罩，袖子顺势搭在娃肩膀上；旁边的后卫李昂更直接，左手举着队旗，右手脱了训练外套，像搭帐篷似的把孩子整个裹进去。 你能看见雨水顺着球衣缝线往下淌，滴在球员护腿板上，可那几个大老爷们眼神特专注，盯着国旗的方向，胳膊就那么僵着举了整整一分钟。 看台上有球迷后来发视频说：“本来嫌这雨下得糟心，结果看见那几个大汉跟护崽似的护着小孩，突然觉得这球票钱花得值。 ”
这样的场景在中超不是第一次出现。 2012年北京国安对阵青岛中能的比赛，暴雨倾盆，国安后卫徐云龙和侯森中场休息时，发现场边小球童浑身湿透，两人直接把自己的外套脱下来，一个垫在孩子头下，一个裹住身子；2019年广州恒大对山东鲁能，郜林和曾诚在边线处看到摔倒的小球童，郜林一个箭步冲过去扶起来，曾诚蹲在地上帮孩子擦脸上的雨水；2023年云南玉昆主场，暴雨导致场地积水，球员们中场休息时自发围成一圈，把准备上场的小球童护在中间，避免被雨水直接淋到。 这些事在赛后技术统计里找不到记录，裁判报告里不会写，连球员自己赛后采访都很少提，可球迷记住了——有球迷翻出2012年那场比赛的视频评论：“当时我儿子就在场边当球童，后来他说那天被淋成了落汤鸡，但如果有人像国安叔叔那样护着他，他现在可能还在踢球。 ”
不只是中超，国际足坛这类“不务正业”的温暖更常见。 2022年苏超凯尔特人对阵格拉斯哥流浪者的比赛，中场休息时突然下暴雨，看台上一名球迷发现对手小球员没带雨衣，直接把自己的外套脱下来递过去；2023年英超阿森纳对热刺的北伦敦德比，热刺小球员在边线摔倒，阿森纳后卫厄德高跑过去扶起来，还拍了拍他的背安慰；2024年欧冠小组赛，拜仁慕尼黑球员在禁区前沿看到对方小球员被雨水模糊了视线，主动伸手帮着理了理护目镜。 这些动作同样不会被计入技术统计，甚至不会出现在赛后集锦里，可转发的球迷会说：“这才是足球该有的样子。 ”
展开全文
中超球迷其实很在意这些细节。 2025年南京那场雨幕里的球衣伞视频，在抖音上转发量超过12万次，评论区有个高赞留言：“以前看球只关心谁进了球，现在看到球员护着小孩，突然觉得这比赛有温度了。 ”另一个球迷说：“我儿子总问我为什么喜欢足球，我跟他说，因为球场上有比进球更重要的东西——有人会在你被雨淋的时候，把球衣往你头上罩。 ”
现在的中超联赛，技术统计越来越详细，球员跑动距离、射门次数、关键传球数都能精确到小数点后两位，可这些数字再漂亮，也比不过张诚弯腰的那一秒。 看台上的球迷可能说不出“体育精神”“人文关怀”这样的词，但他们知道，当球员愿意在规则之外多走一步时，这场球就值得了。 就像那个被护着的小球童后来在采访里说的：“叔叔们的球衣湿了，可我心里暖乎乎的，以后我也要当这样的人。 ”
返回搜狐，查看更多