当五星红旗飘荡在卡塔尔球场
凌晨3点的闹钟响起，老张一骨碌从沙发上爬起来，顺手抓起茶几上的冰镇啤酒。电视机里传来熟悉的解说声："各位观众朋友，欢迎收看2022卡塔尔世界杯中国对阵荷兰的现场直播..."
历史性时刻：这是中国男足继2002年后第二次闯入世界杯决赛圈，全国23个城市同步设立露天观赛区，超过8000万观众通过手机端观看直播。
镜头扫过看台，留学生们组成的"龙之队"方阵格外醒目。小刘举着"河南烩面给国足加油"的灯牌，脸上涂着油彩对镜头比心。解说员调侃道："这届球迷的创意，比国足的战术丰富多了！"
那些令人窒息的90分钟
- 第27分钟：武磊单刀突入禁区，荷兰门将神勇扑救
- 第63分钟：张琳芃飞铲染红，VAR判定引发争议
- 第81分钟：替补登场的韦世豪30米外重炮中柱
当终场哨响，0:2的比分定格时，演播室陷入短暂沉默。资深评论员贺炜突然提高音量："请记住这个夜晚！国足球员跑动距离比对手多出8公里，这份拼搏配得上掌声！"
北京工体观赛现场，球迷高举"虽败犹荣"横幅
社交媒体上，#国足世界杯现场直播#话题阅读量突破30亿。知名体育博主@足球老炮发文："输球不可怕，可怕的是失去关注。今晚的收视数据证明，中国足球的土壤还在！"
"我们看到了与世界强队的真实差距，但更看到了进步的可能。青训体系输送的这批球员，平均年龄只有24岁..." ——央视赛后特别节目《世界杯日记》
天边泛起鱼肚白时，老张关掉电视，给儿子发了条微信："下周德国队的比赛继续约？爸请你吃火锅看球。"手机很快亮起回复："必须的！我还买了件新球衣！"